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Le attività del Gruppo donne UILDM

Negli anni il Gruppo donne UILDM ha notevolmente incrementato le proprie attività. 
Ecco qualche dato:
tredici eventi, tredici pubblicazioni della collana “Donne e disabilità”;
un centinaio tra articoli, interviste, recensioni, adesioni a campagne, ecc. organizzati per temi;
circa 80 segnalazioni di film attinenti alle donne disabili (repertorio sul cinema); 
più di 450 segnalazioni bibliografiche (bibliografia); 
circa 600 risorse internet schedate (VRD – Virtual reference desk).
Sebbene  in  modi  diversi,  ci  siamo  occupate  di  tantissimi  argomenti:  corpo,  ginecologia, 
sessualità, affettività, gravidanza, maternità, vita indipendente, lavoro, arte, spettacolo, sport, 
violenza, privacy e tanto altro ancora.
Tutto il materiale prodotto è liberamente consultabile attraverso la nostra pagina web:
www.uildm.org/gruppodonne 

Pelle di sirena

Questa dispensa è stata prodotta dal Gruppo donne UILDM a seguito dell’incontro/spettacolo 
«Pelle di sirena», tenutosi a Lignano Sabbiadoro (Udine) il 6 maggio 2011. L’evento è stato 
introdotto da  Gaia Valmarin (componente del Coordinamento del Gruppo donne UILDM), e 
gestito dalla cantante e artista Antonietta Laterza.

La dispensa ha la seguente articolazione: un’introduzione, una cronaca dello spettacolo 
corredata da una breve riflessione di  Antonietta Laterza, le opinioni  di chi ha assistito  allo 
spettacolo oppure ha visto il filmato proiettato all’interno dello stesso, le considerazioni di altre 
persone circa i modi più idonei per trattare il tema sessualità e disabilità.

Il coordinamento del Gruppo donne UILDM ringrazia: 
- La Direzione Nazionale UILDM per aver ospitato e finanziato la nostra iniziativa.
- Antonietta Laterza e quanti hanno preso parte allo spettacolo.
- Coloro che, attraverso il loro contributo di pensiero, hanno arricchito questa dispensa.
- Coloro che, pur non avendo collaborato alla dispensa, ci seguono e ci incoraggiano a 

continuare nelle nostre attività.
 

GRUPPO DONNE UILDM

c/o Segreteria nazionale UILDM - Via Vergerio 19/2  35126 Padova
Tel. 049.8021001 Fax 049.757033 
E-mail: gruppodonne@uildm.it - Sito: www.uildm.org/gruppodonne 
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Fatevi attorno focene volanti, cavallucci di mare, terra e bagnanti 
ascoltate come sturo l'abisso 

ora lo scandalo lo darò io 
perché sono una sireeennaaaa, canto in sirenese 

Pryntyl slash slash smack smack glu glu 
chiamami Nunù

Vinicio Capossela,  Pryntyl (tratto da Marinai, profeti e balene, 2011)
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Introduzione. L’occasione di crescere

di Simona Lancioni

«C’è pure chi educa, senza nascondere 
l’assurdo ch’è nel mondo, aperto ad ogni 
sviluppo ma cercando 
d’essere franco all’altro come a sé, 
sognando gli altri come ora non sono: 
ciascuno cresce solo se sognato.»
(Danilo Dolci) 

Un colpo di genio! In un’unica occasione li abbiamo scandalizzati tutti. Un esito involontario, se 

vogliamo  dirla  tutta,  ma  comunque  di  grande  impatto.  Scherzo.  Però  quando  mi  hanno 

raccontato che il filmato proiettato da Antonietta Laterza all’interno dello spettacolo «Pelle di 

sirena», promosso dal Gruppo donne nell’ambito delle Manifestazioni nazionali UILDM, aveva 

suscitato  scandalo,  mi  è  venuto  da  ridere.  Che  nel  2011  la  rivendicazione  della  libera 

espressione del desiderio sessuale da parte di una donna (disabile o meno) potesse ancora 

turbare gli animi non lo avevo neanche preso in considerazione. Ed è proprio per questo che né 

io,  né le  altre del  Coordinamento  del  Gruppo donne UILDM,  abbiamo sentito  l’esigenza di 

visionare preventivamente quel filmato. Per noi quello era (ed è) semplicemente un prodotto 

artistico realizzato da una donna con disabilità. E’ stata una valutazione errata: se lo avessimo 

visto prima avremmo potuto avvisare i presenti che lo spettacolo era adatto ad un pubblico 

adulto. E questa era – lo abbiamo capito col senno di poi – una raccomandazione necessaria. 

Ma di certo, anche se lo avessimo visionato in anticipo, non avremmo chiesto ad Antonietta di 

modificare il suo pensiero e la sua narrazione.

In questa introduzione non entro nel merito degli avvenimenti. Troverete più avanti la cronaca 

dell’evento  curata  da  Gaia  Valmarin,  una  breve  riflessione  della  stessa  Antonietta,  diversi 

commenti delle persone che il filmato lo hanno visto, e le opinioni di chi, non avendolo visto, 

ha  comunque  voluto  dire  la  sua  su  come,  a  proprio  giudizio,  sarebbe  corretto  parlare  di 

sessualità e disabilità. Qui voglio soffermarmi sull’importanza di ascoltare storie – come quella 

di Antonietta –, che possono anche sembrare scomode e troppo forti, ma la cui narrazione è 

invece necessaria.

Chi si occupa di  donne con disabilità  sa molto bene che non esiste un archetipo di donna 

disabile, che queste donne sono tutte diverse, che hanno disabilità differenti, storie personali 

dissimili,  caratteri  distinti,  che non ce n’è una che le possa rappresentare tutte.  Alcune di 

queste donne si sono realizzate nel lavoro, altre nello sport o nell’arte, altre ancora si sono 

create una famiglia, alcune parlano di vita indipendente e di percorsi di autonomia, molte sono 

impegnate in battaglie civili,  ma ci sono anche donne disabili  che non si sentono realizzate 

affatto e raccontano le loro difficoltà, le fatiche, le violenze, le discriminazioni, le solitudini. 
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Altre, infine, ultime tra le ultime, non hanno neanche la possibilità di raccontare. Penso che il 

compito del Gruppo donne sia quello di cogliere tutti  questi  aspetti.  Se raccontassimo solo 

alcune cose e non altre non saremmo oneste, dovremmo negare ad alcune donne la visibilità e 

la parola che diamo ad altre. Ciò sarebbe discriminate e, nei fatti, comporrebbe una censura. 

E’, lo ribadisco, una questione di onestà. Raccontare solo i problemi e le difficoltà significa 

negare la speranza e l’esistenza di situazioni serene e gioiose. Per contro, raccontare solo i 

successi, le conquiste, i traguardi raggiunti significa negare e nascondere «l’assurdo ch’è nel 

mondo», e inficiare la possibilità di rendere quel mondo – il  nostro mondo – un po’ meno 

assurdo. Infatti è molto difficile cambiare ciò che ci rifiutiamo anche solo di vedere. 

Penso che per cogliere tutta la realtà dobbiamo imparare a metterci in ascolto, e mettere in 

conto che non sempre ciò che ascolteremo sarà indolore. Sarebbe anche utile cercare di non 

giudicare  le  scelte altrui,  specialmente  se  sono distanti  dalle  nostre.  La qual  cosa diventa 

particolarmente necessaria quando si parla di sessualità.

Credo che con un esempio questi concetti possano diventare più chiari.

Paolo  Henry,  già  responsabile  del  Progetto  di  superamento  dell’Ospedale  psichiatrico  di 

Collegno e docente  di  Psicologia  dell’handicap e della  riabilitazione  all’Università  di  Torino, 

racconta  il  proprio  sconcerto  quando  scoprì  che  due  delle  sue  pazienti,  nel  processo  di 

passaggio da una situazione di reparto (in manicomio) ad una casa propria, ebbero un periodo 

nel quale si sono prostituite. Una di loro gli diede la seguente spiegazione di quella parentesi: 

«dottore,  lei  non  ci  crederà»  infatti  Henry  non  ci  credeva  «ma  sapesse  come  è  stato 

importante per me avere qualcuno che pagava per avere me»*.

A questo punto possiamo bollare questa narrazione come un accadimento particolare che non 

può considerarsi  rappresentativo,  che non ci  tocca direttamente e che, pertanto,  possiamo 

permetterci di eludere: probabilmente la signora in questione “era solo una fuori di testa”. 

Oppure possiamo metterci in ascolto e scoprire qualcosa di inatteso. Viviamo in una società 

che rimanda ad alcune persone un’immagine di  sé stesse talmente degradata da indurle a 

pensare  che  persino  l’esperienza  della  prostituzione  possa  essere  riabilitante  e  utile  a 

ricostruire l’autostima. E’ spaventoso (nel senso che mette paura), ed è sicuramente un caso 

limite (dovrebbe essere contenuto il numero di persone tanto fragili da intraprendere percorsi 

così estremi). Ma non possiamo dire che la cosa non ci riguardi. Ogni volta che pensiamo che 

una persona non possa essere attraente e che non sia capace e degna d’amore, ogni volta che 

neghiamo o sminuiamo il bisogno di qualcuno di esprimersi anche sessualmente, ogni volta che 

riteniamo che, dal momento che non abbiamo le risposte, non è lecito nemmeno formulare le 

domande, in tutte queste circostanze rimandiamo a queste persone un’immagine di sé svilita e 

deformata dai nostri pregiudizi. E anche quando gli esiti non sono quelli estremi a cui sono 

giunte le pazienti delle quali racconta il dottor Henry, stiamo comunque arrecando un’offesa 
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che può generare sofferenza e sfiducia. Ciò ci dice qualcosa sulle persone in questione, ma ci 

dice anche (o dovrebbe dirci) molto di più su di noi. 

Mettere  a  fuoco  che  i  nostri  comportamenti  possono  arrecare  un  danno  mina  la  nostra 

autostima e la nostra sicurezza, ma ci fornisce anche un’indicazione positiva. Possiamo sempre 

cambiare comportamenti. Possiamo imparare a sognare gli altri come ora non sono. Possiamo 

sognarli  come  potrebbero  essere  se  qualcuno  desse  loro  fiducia.  Possiamo  dare  e  darci 

l’occasione di crescere.

*P. Henry,  Il problema della prevenzione delle gravidanze indesiderate nei servizi di salute 

mentale, in F. Veglia (a cura di), Handicap e sessualità: il silenzio, la voce, la carezza, 3. ed., 

Milano, F. Angeli, 2003, pag. 67.
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Lo spettacolo «Pelle di sirena»

Cronaca di un venerdì sera con una sirena 

di Gaia Valmarin 

“Venerdì 6 maggio, finalmente è arrivato il giorno in cui il Gruppo Donne UILDM porterà alle 

Manifestazioni  Nazionali  2011 qualcosa di diverso dal solito seminario di  approfondimento.” 

Così pensavo nel giorno in cui, insieme a Fulvia, come rappresentanti del Coordinamento del 

Gruppo  donne,  ci  accingevamo  a  presentare  lo  spettacolo  di  Antonietta  Laterza  “Pelle  di 

Sirena”. Non potevo ancora sapere quanto la sua esibizione artistica avrebbe reso indelebile 

nella memoria dei delegati questa serie di  giornate, e non solo per i 50 anni della UILDM! 

Il pomeriggio parlo finalmente di persona con l’attrice, una signora in carrozzina dalla voce e 

dal viso gentili. Mi spiega che lo spettacolo si articolerà fra le sue canzoni, le testimonianze 

scritte da alcune donne delle sezioni UILDM e dal cortometraggio ispirato alla sua personale 

storia  di  vita.  Il  tutto  verterà  sui  temi  sensibili  al  mondo femminile,  come l’affettività,  la 

conoscenza del proprio corpo, l’erotismo, la maternità e la consapevolezza di se stesse. Tutto 

mi sembrava interessante ed in linea con i temi che tocchiamo nel nostro lavoro.

Ore 21, la sala comincia a riempirsi, il nostro pubblico è formato soprattutto da signore grandi 

e da famiglie che non si sentivano di andare a Lignano la sera, avendo già avuto due giorni di 

lavori preassembleari impegnativi.  Antonietta comincia cantando una delle sue canzoni, dal 

ritmo orecchiabile, ma dal testo piuttosto ironico, come dice il titolo di una di queste: “Il diritto 

di fare pipì”. Le testimonianze lette e scritte dalle delegate con voce rotta dall’emozione, mai 

tanto irriconoscibile quanto la mia quando ho dovuto introdurre lo spettacolo presa dal panico 

per il fatto di dover usare il microfono, raccontavano quanto conta fare volontariato e quanto 

sia importante la realizzazione professionale all’interno di una grande azienda per una donna 

disabile. Fin qui tutto normale, tranquillo, persino un po’ banale. Inizia il cortometraggio che 

per  noi  del  Coordinamento  Gruppo donne era un’assoluta  novità,  dato  che non l’avevamo 

visionato prima, sicure della profondità del prodotto, e considerata la notorietà della signora 

Laterza in ambito teatrale e sociale. Il video inizia con toni stridenti, immagini in bianco e nero 

e sfocate, un po’ surreali e un po’ crude ed esplicite. Il percorso si snoda dalla sua nascita, al 

comparire della poliomielite, all’adolescenza col suo voler essere a tutti i costi come le altre 

ragazzine, anzi meglio delle altre, anche nelle esperienze sessuali, e nelle sperimentazioni per 

capire  e  mostrare  cosa  può  esprimere  il  proprio  corpo,  pur  deformato  da  una  patologia 

invalidante. La narrazione procede con il racconto del momento in cui resta incinta e della sua 

scelta di non abortire, considerando la figlia il dono più bello che avesse mai avuto. Ci rende 

partecipi, senza veli, del rapporto con il suo compagno e del dolore per la sua morte.

Stacchiamo gli  occhi dallo schermo per guardare i volti  degli  spettatori che sono perplessi, 

attoniti, dubbiosi, e, oserei dire, anche sconvolti, nel momento in cui lei descrive il periodo in 

cui, con volontà consapevole, si dedica alla prostituzione. Antonietta Laterza desidera capire 
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cosa si prova quando qualcuno ti paga per averti fisicamente, per possedere fisicamente quel 

corpo che in genere viene disprezzato. Desidera sperimentare il contrario di quello che succede 

a  molte  donne  disabili  che  ricompensano  economicamente  un  partner  per  una  parvenza 

d’intimità.

La sala nella penombra si svuota, nell’imbarazzo e nello sconcerto, ma anche nelle proteste di 

un  ragazzino  in  carrozzina  che  viene  portato  velocemente  fuori  dalla  madre,  esclamando 

veemente: “Mamma, io voglio vedere come continua”.

Non c’è più nessuno, quindi il dibattito non ci può essere, ma nei giorni successivi è tutto un 

chiacchiericcio, un discutere e un commentare.

Le  critiche  sono  arrivate,  anche  forti,  in  merito  alla  crudezza  di  certe  scene,  ed  il 

Coordinamento si assume la responsabilità della leggerezza di non aver avvertito il pubblico 

che  le  situazioni  presentate  all’interno  dello  spettacolo  avrebbero  potuto  urtare  la  sua 

sensibilità.

Sappiamo che esiste la luce perché c’è anche il buio, quindi anche da una situazione scabrosa 

come  questa  può  nascere  un  momento  di  crescita  e  di  maturazione,  anche  grazie  alle 

considerazioni e alle riflessioni di tutti. Naturalmente quello delle ultime Manifestazioni UILDM 

sarà un venerdì da non scordare.

Le considerazioni dell’artista

di Antonietta Laterza

All'interno di un convegno sociale e istituzionale è difficile ritagliare uno spazio artistico fuori 

dalle righe. Io ci ho provato perché mi sono sentita di rischiare, e anche perché non ho nulla 

da  perdere,  e  questa  è  la  mia  forza.  Il  mio  percorso  a  ostacoli  ha  piazzato  riflessioni, 

provocazioni,  ma sempre in  un’atmosfera di  autenticità.  Ho voluto  raccontarmi con le mie 

parole, i miei pensieri, escludendo con determinazione luoghi comuni, frasi di autoindulgenza, 

commenti consolatori.

Credo che questa possa essere una traccia da seguire in modo individuale e creativo: perché 

parlare di noi stesse è la cosa più difficile!

Grazie a chi ha condiviso e anche a chi non è stato d'accordo.

Un abbraccio stabile e sensibile a tutti.
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Le riflessioni di chi ha visto il filmato

Libera psiche in libero corpo

di Annalisa Benedetti

“Pelle  di  Sirena”,  nasce  come  musical,  nel  1989.  Lo  spettacolo,  sceneggiato  e  diretto  da 

Antonietta Laterza, vuole raccontare, in modo provocatorio e senza censure, il punto di vista di 

una donna disabile rispetto all'eros e alla sensualità.

Nel  2010  la  cantautrice  bolognese  decide  di  realizzarne  un  video  affidandosi  al  regista 

Gianmarco Rossetti.

A mio avviso, ne esce un filmato  d'essai. Un mediometraggio, se mi passate il termine, da 

“cineforum”, da circolo culturale, da “rassegna” dove il pubblico che decide di partecipare, oltre 

che essere ben preparato sul  tema dei contenuti,  è consapevole che potrebbe sorbirsi una 

“mattonata” anche dal punto di vista cinematografico. 

La  stessa  artista  mi  confida  che:  “il  video  è  particolare,  ha  un  taglio  più  artistico  che 

documentario ma io l'ho fatto per fare una cosa che piacesse a me e non su commissione... 

che non a tutti piaccia e interessi l'ho messo in conto, ma il mio ragionamento è stato quello di 

sperimentare in piena libertà contenuti e linguaggi”.

Ho avuto modo di guardare il film a casa mia, comoda sul divano, da sola e in silenzio. 

E' un film che va ascoltato più che visto. Difficile da capire al primo colpo. La scelta stilistica 

può effettivamente risultare pesante, mi riferisco al taglio delle inquadrature, alla staticità e 

alla lentezza del susseguirsi delle stesse. Non è lo stile del video musicale dinamico e veloce, al 

quale ormai ci siamo quasi assuefatti, capace di mediare quantità impressionanti di messaggi 

in meno di cinque minuti. “Pelle di Sirena” è un prodotto d'autore che bisogna affrontare con 

pazienza e ascoltare con attenzione. Andrej Tarkovskij, Lars von Trier, Wim Wenders, Akira 

Kurosawa,  docet!  A  loro  tutto  è  concesso.  Saranno pure  “mostri  sacri”,  ma,  de  gustibus, 

proprio non li reggo!

Per  scrivere  quello  che  sto  scrivendo  ho  avuto  bisogno  di  un  paio  di  settimane  per 

metabolizzarlo.

Proiettarlo nell'ambito dell'Assemblea nazionale UILDM, mi rendo conto a posteriori, è stato un 

azzardo. La reazione del pubblico lo ha confermato. Un pubblico preparato all'impatto con temi 

che riguardano la condizione di vita di una persona con disabilità. Ma che tipo di impatto? E 

che tipo di temi? E con quale linguaggio è abituato a sentir parlare di un certo tema?

Contenuti

L'introduzione al racconto autobiografico, è recitata sulle note di “Casta Diva”, l'aria più celebre 

dell'opera  “Norma”,  composta da Vincenzo Bellini.  Con dotti  riferimenti  al  mito greco delle 

sirene di Odisseo, la protagonista spiega la fuga dalla sua condizione originaria per rincorrere 
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tentazioni terrene alle quali non saprà più rinunciare, mentre le immagini mostrano lo scorrere 

lento di navi sopra un mare che sembrano quasi sovrapporsi l'una all'altra.

Da quando comincia il racconto autobiografico, le inquadrature sono prevalentemente dedicate 

al  corpo  di  Antonietta  sdraiata  su  un  letto,  con  indosso  una  succinta  sottana  corta  dalla 

scollatura generosa. A volte immobile, a volte intenta ad accarezzarsi voluttuosamente seni, 

fianchi,  ventre  e  zona  pubica  –  senza  mai  mostrare  nudità.  La  camera  lo  esplora 

meticolosamente, soffermandosi a lungo su precisi particolari del corpo e del viso o sui gesti. 

Di  sottofondo,  Antonietta  racconta  esperienze  della  sua  vita  che  l'hanno  particolarmente 

segnata. Dalla scoperta della malattia, alla presa di coscienza del suo corpo “menomato” che la 

fa  sentire  un mostro o,  meglio,  una sirena di  argonautica  memoria;  dal  primo bacio,  alla 

precoce e orgogliosa perdita  della verginità; da un traumatico tentativo mancato di  aborto 

clandestino, alla decisione di partorire la figlia nonostante fosse la nubile diciannovenne di una 

famiglia per bene che non vuole scandali; dalla drammatica prematura scomparsa del marito, 

unico  vero  grande  amore  della  sua  vita,  alla  disperata  decisione  di  prostituirsi,  “ultima 

spiaggia” dove la nostra Sirena si arena agonizzante alla ricerca di una nuova sé stessa. “Sono 

rimasta vedova in due ore, obbligata a una solitudine forzata fino a quando non ho deciso che 

era tempo di ricominciare”1.  Un particolare periodo della sua vita durante il quale Antonietta 

scopre il suo alter ego, la sua parte più trasgressiva che si impadronisce di lei portandola a 

sperimentare la massima libertà del piacere. Questo periodo, nel film, è rappresentato come 

una sorta di symposium composto da personaggi caratteristici che bevono ridendo attorno ad 

una  tavola  imbandita  dove,  al  centro,  Antonietta  resta  seria  e  impassibile  guardando  lo 

spettatore. Complice ma allo stesso tempo vittima di questa libertà, Antonietta pare chiedere 

col suo sguardo fisso e intenso, aiuto. Aiuto per capire e capirsi. “Anche la libertà assoluta si 

dimostra una gabbia, per cui meglio tornare alla realtà con più consapevolezza di sé [...] felice 

di essere comunque diventata, finalmente, una donna oggetto”2.  Ovvero, desiderabile al pari 

delle altre. 

Le scene si alternano seguendo il susseguirsi dei periodi di vita raccontata, intervallati talvolta 

da canzoni scritte e cantate dalla stessa narratrice.

Ci sono scene di forte impatto. Tre mi hanno particolarmente colpito. 

La più commovente: il monologo dedicato al marito.

La più inquietante: un uomo corpulento a dorso nudo morde ripetutamente sul collo Antonietta 

che non sembra affatto  gradire la sanguinolenta vampirizzazione. Sequenza che precede il 

grido di aiuto della protagonista.

La più tosta: la protagonista, inquadrata dall'alto seduta sul pavimento avvolta in un vestitino 

di candido tulle dice:  “Porno bambolina in carrozzina molto sensuale età indefinita pronta a 

soddisfare i tuoi sogni erotici”. È l'annuncio che apre il periodo della prostituzione. Seguito da 

una sua sarcastica tesi  sul  porno: “Sento e penso che nel porno c'è una profonda ricerca 
1 Superabile.it, 14 febbraio 2008 (Michela Tigrari)
2 Superabile.it, 14 febbraio 2008 (Michela Tigrari)
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filosofica, niente a che fare con quei casi psichiatrici o crimini mentali, molto a che fare invece 

col Peccato, quello Originale... Molto, molto originale”.  E parte la canzone a mio avviso più 

ironica del video intitolata, per l'appunto, “Peccato originale”.

Considerazioni personali

Trovo quella di Antonietta una scelta coraggiosa. Quante donne hanno il coraggio di raccontarsi 

liberamente? In modo esplicito e diretto, senza la minima inibizione, senza il minimo pudore. 

Descrivere sensazioni e sentimenti riguardo il proprio corpo e la propria sessualità utilizzando 

anche termini gergali? Quante, ancora, hanno il coraggio di mostrare il proprio lato più debole? 

Quante  di  raccontare  anche  le  esperienze  più  dure  e  drammatiche  della  loro  vita?  Ma 

soprattutto quante se la sentono di “fare i conti con sé stesse” pubblicamente?

In questo video non colgo solo il lato sensuale di Antonietta. Colgo prima di tutto il tormentato 

percorso di  una donna che, per poter vivere “liberamente” la sua vita - anche la sua vita 

sessuale - e imporsi come donna  diversamente abile come tutti3, ha dovuto continuamente 

lottare contro pregiudizi e barriere culturali esterni, ma anche scendere a compromessi con sé 

stessa.

Sempre a mio avviso  Antonietta  è riuscita  a incanalare  in  un prodotto  artistico  la  propria 

aggressività, le proprie angosce, le proprie frustrazioni, i propri sensi di colpa, delle continue 

battaglie, a volte perse a volte vinte, con il proprio corpo e la propria psiche.

“Pelle di sirena” non parla solo di sessualità. La sessualità è l'elemento che Antonietta decide di 

utilizzare come fil rouge per raccontare la propria vita.

Serviva qualche spiegazione in più

di Emanuela Pozzan

Giorni fa ho assistito allo spettacolo “Pelle di sirena” di Antonietta Laterza, organizzato dal 

Gruppo donne UILDM. La prima parte è stata esilarante, ed i tentativi di coinvolgimento del 

pubblico sono andati  a buon fine. All’inizio faceva un certo effetto vedere esibirsi sul palco 

un’artista in carrozzina elettrica, forse non siamo abituati a questo, ma avevamo la sensazione 

che tutto fosse possibile, nell’aria regnava un senso di libertà, e l’artista ci trasmetteva un 

senso di serenità interiore, in questo c’era molta professionalità.

La seconda parte dello spettacolo forse avrebbe dovuto essere presentata al fine di introdurre 

il  tema a luci  rosse che si stava intavolando.  Con un cortometraggio l’artista ha messo in 

evidenza la propria femminilità e sessualità. In sala era presente un pubblico impreparato e 

variegato, fatto anche di anziani e di bambini. La svista sui contenuti comunque non è da 

recriminare a nessuno se non alla protagonista stessa.

3 Definizione coniata da Antonietta Laterza
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Bisognava dare il tempo alle persone di scegliere se assistere o meno a qualcosa che poteva 

turbare. Dal mio punto di vista, a parte qualche parola volgare, che senz’altro è stata usata per 

calcare il messaggio, il corto non era poi tanto estremo, probabilmente il contenuto in termini 

di linguaggio è stato il lato più criticabile.

Personalmente ho apprezzato molto il coraggio dell’artista nel mettere a nudo i propri pensieri, 

nell’esibire il proprio corpo incurante dei giudizi altrui. Non ritengo facile mostrare le proprie 

cicatrici e deformità. Tutti siamo portati a nasconderle, non so se per buon gusto o se per 

paura. Forse è giunto il momento che qualcuno lanci qualche provocazione, ma il limite tra il 

dare il giusto messaggio ed il cadere nella volgarità è flebile.

Presumo  infine  che  per  mediare  sui  giudizi  delle  persone,  bisognerebbe  dare  maggiori 

spiegazioni alle varie scene, come, ad esempio, la presenza di navi e di altri elementi. L’audio 

inoltre non permetteva di capire bene le parole di sottofondo e questo ha creato la classica 

confusione di chi vede un film non capendo le parole.

Avrei gradito molto due parole da parte dell’artista, sembrava quasi avesse abbandonato il suo 

pubblico,  se  ha  avuto  il  coraggio  di  esporsi,  doveva  farlo  fino  in  fondo.  Invito  l’artista  a 

rimediare adesso, spiegando più ampiamente il suo lavoro.

Niente d’interessante

di Valentina Boscolo

Mi è stato chiesto cosa pensassi dello spettacolo “Pelle di Sirena” di A. Laterza, ecco la mia 

riflessione: non l'ho trovato particolarmente interessante, e pur ammettendo che l’opera ha 

un’impronta autoreferenziale, non mi pare che abbia delle cose particolari da raccontare. Trovo 

sminuente che una donna per autoaffermarsi debba ancora ricorrere a mezzucci seduttivi fini a 

se stessi,  senza puntare su doti  ben più importanti  e durature. Ma questo vale anche per 

donne normodotate.

Antonietta  è un’artista  e per descriversi  utilizza un’iperbole, ma il  messaggio di  fondo non 

cambia: per essere uguali agli altri uso il mio corpo (per vendetta dice lei), e questo non mi 

trova assolutamente d’accordo.

Questo è quanto ho da dire, non avendo partecipato alle Manifestazioni Nazionali UILDM non 

posso essere più precisa.

Forse…

di Oriana Fioccone
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Da diversi  anni non partecipo più “fisicamente” all’incontro annuale del Gruppo donne, ma 

cerco di tenermi aggiornata con i lavori di preparazione e, poi, per sapere quanto avviene 

durante l’assemblea e come vengono accolte le iniziative proposte dal nostro Gruppo. 

Per questo sono venuta a sapere che lo spettacolo promosso dalle donne UILDM ha “sconvolto” 

i consueti lavori assembleari.

Proponendo  il  video  di  Antonietta  Laterza  era  nostra  intenzione  fare  qualcosa  di  diverso 

rispetto agli anni passati, ma, forse, proprio in questo si è un po’ esagerato, ed il pubblico non 

era stato preparato in misura adeguata a conoscere a cosa andava incontro.

Visto tutto il “rumore” che si era sollevato, ho voluto visionare il video in questione, allo scopo 

di cercare di capire i motivi di quanto è successo, e le ragioni per cui Antonietta Laterza ha 

realizzato la sua opera.

Mentre guardavo il filmato mi sono chiesta: perché una persona vuole raccontare la parte di sé 

più intima e personale in modo così manifesto?

Mi è sembrato che l’intenzione fosse soprattutto quella di stupire, quasi a voler dimostrare, a 

tutti i costi, di essere come gli altri e forse più degli altri. 

Si vuole forse dimostrare di essere stata più precoce degli altri bambini? Ed allora si racconta 

di aver cercato il primo bacio a 9 anni, prima degli altri bambini.

Si vuole forse raccontare di essere stata più spregiudicata delle altre adolescenti? Ed allora si 

descrive in che modo si è cercato il primo rapporto prima delle amiche. 

Si vuole forse essere come le persone che amano mettersi in mostra? Ed allora si illustrano le 

proprie vicende più intime con un linguaggio che vorrebbe essere intrigante e disinvolto.

Si vuole forse dimostrare di essere come gli altri? Ed allora ci si esibisce più degli altri.

In questo volersi mettere al centro dell’attenzione, c’è quasi un desiderio di volersi mostrare 

“più normale dei cosiddetti normali” (mi si scusi il gioco di parole).

Noi  disabili,  per  essere  considerati  come  le  altre  persone,  dobbiamo  forse comportarci  in 

maniera  più  appariscente  ed  egocentrica  degli  altri,  esagerando  tutti,  ma  proprio  tutti,  i 

comportamenti altrui?

Domande, domande, domande, alla fine della visione l’unica certezza era che mi ero un po’ 

annoiata nel vedere e sentire cose, in fondo, già viste e sentite dai cosiddetti “normali”, ma 

forse non ho semplicemente la sensibilità necessaria per comprendere l’opera di un’artista.

Eravamo tutti pronti

di Fulvia Reggiani

Pelle di Sirena: “Anche volendo non saremmo riuscite a creare un simile scompiglio!”

Eravamo tutti pronti per vedere lo spettacolo. Io, mia mamma al fianco ed un’altra cinquantina 

di persone (o forse più). Gaia ed io eravamo in prima fila, in qualità di promotrici dell’evento 
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insieme al Gruppo donne, orgogliose di aver portato in assemblea qualcosa di innovativo, di 

diverso rispetto ai soliti seminari pre-assembleari: lo spettacolo di Antonietta Laterza, “Pelle di 

Sirena”.

Da ciò che avevo rilevato al riguardo, scandagliando alcune recensioni su internet, ero pronta a 

vedere  un’esibizione  che  alternava  brani  musicali  scritti  e  cantati  da  Antonietta  con  parti 

recitate di un racconto autobiografico. Ma, ahimè, non è andata così. 

Alle 21.15, anticipato da una breve presentazione di Gaia, ha inizio lo spettacolo che, al suo 

termine, avrebbe previsto un eventuale dibattito.

Antonietta, capelli lunghi mori, vestito nero piuttosto succinto, trucco appariscente e modi da 

seduttrice di uomini, sale sul palcoscenico con la sua carrozzina elettrica e inizia il suo show.  

La  prima  parte  si  è  svolta  coinvolgendo  il  pubblico,  che  la  accompagnava  nei  ritornelli  o 

ritmando  con  il  battito  delle  mani,  canzoni  divertenti,  a  volte  riflessive,  a  volte  ironiche, 

alternate a un paio di brevi racconti scritti da ragazze disabili presenti in sala, e invitate in 

precedenza.

Fin qui tutto ok. Ma a quel punto è arrivato il bello…

Nel  frattempo,  alle  mie  spalle,  qualcuno  se  n’era  già  andato;  forse  annoiato  o  più 

probabilmente già turbato da questa presenza un po’ fuori dalle righe.

Dopo l’ultima canzone, ho scoperto che era l’ultima quando Antonietta ha inserito un DVD in 

un lettore, ho cominciato a capire che il racconto autobiografico non sarebbe stato recitato da 

lei sul palco, ma raccontato da questo filmato. Questo filmato ci ha catapultati in una storia 

visiva e uditiva a dir poco surreale, dove le immagini esplicite del corpo seminudo di lei, che 

sfiorandosi cercava piacere, erano accompagnate da un racconto di vita, a tratti onirico a tratti 

reale, ma dove la realtà si spingeva all’eccesso, fino a raccontarci di un tentato aborto o di 

come sia bello praticare sesso orale.

Non mi addentro oltre nella disamina di ciò che stavo vedendo, perché non sono un critico 

d’arte e nemmeno voglio, né posso, giudicare le scelte del tutto personali di Antonietta, che si 

sono spinte fino alla vendita del proprio corpo.

Fatto sta che, dopo 10 minuti di proiezione (il tutto è durato quasi un’ora), la sala si era quasi 

svuotata ed io, con mia mamma accanto volta verso di me a commentare il video, sicuramente 

turbata e forse anche scandalizzata, ero imbarazzatissima. Nella mia mente si era insinuato il 

solo pensiero di come avrei potuto motivare questa nostra scelta, quindi speravo che il tutto 

finisse al più presto.

Terminato il filmato eravamo rimasti in poco più di 10 persone e qualcuno ha anche provato a 

porre  qualche  domanda  ad  Antonietta  la  quale,  però,  forse  imbarazzata,  o  probabilmente 

offesa dalle reazioni dei partecipanti, non ha voluto rispondere.
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Anche volendo non saremmo riuscite a creare un simile scompiglio! La sera stessa, e persino il 

giorno dopo, tutti  ne parlavano: chi indignato e chi  perplesso, chi aveva apprezzato il  suo 

coraggio, chi si domandava come avesse potuto avere “tanto coraggio”, e chi non avendo visto 

lo spettacolo, a quel punto, era pentito di non essere stato presente ad un evento che era sulla 

bocca di tutti.

Alberto Fontana, il nostro presidente, forse anche spinto da qualche anziano socio sdegnato 

per quanto era stato proposto, ha chiesto a me e a Gaia le ragioni di quella scelta e, persino 

durante l’assemblea, ha fatto una battuta per sdrammatizzare lo scandalo suscitato. 

Sinceramente, presa in contropiede e anche io imbarazzata, ho potuto solo rispondere che mi 

scusavo per aver avuto la leggerezza di proporre qualcosa di cui non conoscevamo i contenuti.

Ripensandoci, e confrontandomi con le ragazze del Gruppo Donne UILDM i giorni successivi 

all’assemblea,  mi  sono  convinta  che,  se  avessimo  proposto  lo  spettacolo  con  le  dovute 

premesse e con un dibattito successivo, avremmo potuto ottenere risultati molto apprezzabili, 

perché  parlare  di  sesso  e  di  disabilità  al  femminile  non  dovrebbe  più  creare  scandalo,  o 

sdegno, o scalpore, ma, semplicemente, renderci consapevoli che ognuno di noi ha il diritto di 

vivere la propria vita e la propria sessualità nel modo in cui ritiene più giusto.

Colpevole di desiderare

di Simona Lancioni

«Ho infranto i limiti dell’infinito,
io, colpevole di desiderare […]»

Antonietta Laterza

«Un disastro!» Penso di aver capito male, la linea del telefono è disturbata. Ma Gaia - una delle 

componenti  del  Coordinamento  del  Gruppo  donne  UILDM  –  scandisce  nuovamente:  «Un 

disastro!». Visto che non avevo avuto la possibilità di partecipare, l’ho chiamata al telefono per 

sapere com’era andato lo spettacolo «Pelle di sirena» realizzato da Antonietta Laterza 

e promosso dal Gruppo donne nell’ambito delle Manifestazioni  nazionali  UILDM. Abituata al 

pieno di complimenti, il pieno di dissensi mi suonava strano. Ma cosa era successo? Gaia mi 

spiega che il  problema si è verificato in relazione ad un filmato proiettato nell’ambito dello 

spettacolo:  immagini  di  carattere  sessuale  e  linguaggio  troppo  forti  per  gli  impressionabili 

spettatori della UILDM, che non erano stati preparati a questo, e si aspettavano una tranquilla 

serata di spensierato intrattenimento.

Mi faccio spedire una copia del filmato e mi dispongo a guardarlo ben sapendo che, rispetto 

alla situazione in cui si è trovato lo spettatore della UILDM, ci sono almeno tre importanti 

differenze. La prima è che io sono a conoscenza del fatto che il filmato ha contenuti forti. La 

seconda è che posso guardarmi il filmato in privato, senza dover dar conto a nessuno delle mie 
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reazioni.  Infine,  mi  occupo  di  donne  con  disabilità  da  tantissimi  anni  ed  ho  imparato  ad 

ascoltarle senza giudicarle.

Il  filmato  «Pelle  di  sirena» (soggetto  e  sceneggiatura  di  Antonietta  Laterza,  regia  di 

Gianmarco Rossetti, 2010) dura circa 55 minuti. Si tratta di un’opera che alterna la narrazione 

ai  brani  musicali,  e  utilizza  in  modo  allegorico  il  mito  della  sirena.  Ha  per  protagonista 

Antonietta  Laterza,  un’artista  con  disabilità  motoria,  e  come  messaggio  portante  la 

rivendicazione della libera espressione del desiderio sessuale da parte della donna 

disabile. Lo guardo per intero. Le allusioni sessuali esplicite ci sono, ma non mi sembrano tali 

da giustificare una reazione di dissenso che, mi dicono, si è connotata come forte, omogenea, 

generalizzata. 

Provo a scomporre.

Alla UILDM hanno difficoltà a  riconoscere alla donna disabile il diritto a rivendicare la 

propria libertà sessuale?

Stento  a crederlo.  Il  Gruppo donne,  sin  dai  suoi  esordi,  ha sposato senza  indugio  questa 

rivendicazione. Nessuno ci ha mai criticato per questo. Anzi, abbiamo sempre ricevuto una 

gran quantità di apprezzamenti.

Possono aver turbato gli ammiccamenti di Antonietta?

I balletti  delle veline del programma televisivo «Striscia  la notizia» vi sembrano più casti? 

Meno maliziosi?  Meno provocanti? Non ne sarei così  sicura. In «Pelle  di  sirena» almeno la 

donna non fa  da cornice decorativa a nessuno, non è muta. E’  la protagonista e rivendica 

qualcosa  che  alla  donna  qualunque  è  riconosciuto  (quando  non,  addirittura,  socialmente 

prescritto), ma alle donne disabili è ancora ampiamente negato: proporsi in modo erotizzato.

Può  aver  dato  noia  il  fatto  che  Antonietta  abbia  girato  alcune  scene  in  abiti  succinti, 

mostrando il suo corpo? 

Il corpo delle donne viene comunemente usato per vendere qualsiasi tipo di prodotto. Dalla più 

piccola  caramella  al  profumo più  seducente,  dagli  alimentari  più  gustosi  all’automobile  più 

veloce, dalla colla più isolante che ci sia al liquore più amabile. Non mi sembra che nessuno ne 

sia  particolarmente  traumatizzato.  Nello  specifico  del  filmato  «Pelle  di  sirena»  invece,  se 

consideriamo che il  tema portante è la rivendicazione della libera espressione del desiderio 

sessuale da parte della donna disabile, mostrare il corpo può essere considerata una scelta 

pertinente. O qualcuno pensa che la sessualità delle persone disabili (maschi o femmine che 

siano) debba essere incorporea?
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Può aver infastidito il  fatto che Antonietta (classe 1953) mostri senza riserve un corpo sul 

quale sono visibili i segni del tempo e le imperfezioni prodotte della malattia?

Ma come, ci lamentiamo in continuazione di un immaginario colonizzato dall’ossessione della 

perfezione  corporea,  e  ora,  davanti  a  qualcuna  che  prova a  sdoganare  un corpo  diverso, 

gridiamo allo scandalo?

Oppure  il  motivo  del  turbamento  sta  nel  fatto  che  Antonietta  Laterza  ha  deciso 

deliberatamente di scindere sessualità e sentimenti?

Ebbene, neanche questa è una novità. Quando nel 1999 abbiamo chiesto a 68 donne disabili 

“Un luogo comune dice che una storia sentimentale con una persona disabile non può essere 

un’avventura. Condividi questo assunto?” Il 57 % di esse ha detto di non condividerlo, contro 

un 26 % di coloro che si dichiaravano in sintonia (S. Lancioni (a cura di), Tra il corpo e gli 

affetti, Padova, Redazione di DM, 1999). Più recentemente, stando ai dati riportati in una tesi 

di laurea dell’a.a. 2006-2007, scopriamo che la percentuale di donne disabili contrarie a tale 

affermazione è salita al 74,4 % (F. Arpone, Sessualità e disabilità fisica: uno studio empirico, 

tesi  di  laurea,  Università  degli  Studi  di  Firenze,  Facoltà  di  Psicologia,  a.a.  2006-2007).  In 

nessuno dei due casi il campione può considerarsi rappresentativo (non è essendo costruito 

con una tecnica tale da poter estendere i dati dello stesso alla popolazione delle donne disabili 

italiane), tuttavia l’informazione che quei dati fanno trasparire si discosta abbastanza dall’idea 

romantica, sintetizzata nell’espressione  «non c’è sesso senza amore», che alcuni, quando si 

parla di sessualità e disabilità, continuano a voler riproporre.

Che il problema sia stato il linguaggio, da più parti definito volgare?

E’ vero, il  linguaggio utilizzato è quello del volgo. Ma dobbiamo tenere presente che molte 

persone disabili si sono stufate di veder trattati questi temi con taglio medico, o psicologico, o 

psichiatrico. Con un registro tanto politicamente corretto quanto asettico. La sessualità calata 

nel reale è tutt’altro che asettica. E se da un lato va riconosciuto che il linguaggio impiegato 

nel filmato può urtare la sensibilità di alcuni, dall’altro lato si può scorgere in questa scelta la 

volontà  di  voler  avvicinare  il  tema  alla  quotidianità  delle  persone  disabili,  piuttosto  che 

considerarlo, per l’ennesima volta, come una faccenda da operatori e specialisti.

C’è poi un ultimo aspetto: non è che le rivendicazioni di Antonietta – espresse in un modo 

così  diretto,  esplicito  ed ineludibile  - hanno dato fastidio perché provenivano da una 

donna e non da un uomo? 

Mi limito a constatare che la maggior parte dei termini comunemente utilizzati per denigrare o 

irridere la donna che osa tanto, un corrispettivo maschile non ce l’ha neanche. Interessante, 

no?
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Io  credo  che  il  Gruppo  donne  UILDM abbia  sbagliato  a  non informare  preventivamente  il 

pubblico che lo spettacolo «Pelle di sirena» era adatto ad un pubblico adulto, e di questo, in 

qualità  di  componente  del  Coordinamento  del  Gruppo,  sento  il  bisogno  di  scusarmi 

pubblicamente. Infatti, se adeguatamente informate, le persone avrebbero avuto la possibilità 

di scegliere in libertà se partecipare o meno allo spettacolo. In questo modo, invece, questa 

libertà non è stata garantita. Ma, posto questo, non ho alcun dubbio sul fatto che la scelta del 

Coordinamento del Gruppo donne UILDM di ospitare lo spettacolo di Antonietta Laterza sia 

stata legittima e in sintonia con lo spirito del Gruppo. Il nostro compito, infatti, non è quello di 

selezionare  e  proporre  solo  narrazioni  rassicuranti,  lineari,  suscettibili  di  riscuotere 

l’approvazione  sociale.  La  nostra missione  è  raccontare  e  descrivere  la  realtà  delle  donne 

disabili,  anche  quella  più  controversa,  più  complessa,  più  difficile  da  comprendere  ed 

interpretare. La nostra missione è dare voce a tutte le donne disabili  che pensano di 

avere qualcosa da dire. Tutte: nessuna esclusa. 
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Come parlare di sessualità e disabilità?

Le  diverse  reazioni  allo  spettacolo  di  Antonietta  Laterza  e  al  filmato  ci  hanno  indotto  ad 

interrogarci  sui  modi  più  idonei  per  trattare  il  tema della  sessualità  e disabilità.  Infatti  di 

questo tema ci eravamo occupati anche altre volte senza che la cosa suscitasse risposte di 

chiusura e fastidio. Partendo da questa premessa, e considerando che non tutte le persone che 

seguono e collaborano col Gruppo donne UILDM hanno avuto modo di assistere allo spettacolo 

di Lignano, né di vedere il filmato di Antonietta Laterza, abbiamo pensato di coinvolgere anche 

queste persone traducendo la richiesta di riflessione in termini più ampi e generici. Pertanto 

abbiamo rivolto loro queste domande: 

Quale è, a tuo parere, il modo corretto per parlare di sessualità e disabilità?

La sessualità  delle  persone disabili  va  trattata in  modo diverso,  specifico?  Se sì, 

perché?

Pubblichiamo di seguito il parere di Marta Sousa, una psicologa interpallata sull’argomento, e 

le risposte delle altre persone che hanno aderito alla nostra iniziativa. Ovviamente ringraziamo 

sia l’una che le altre.

La partita della felicità

di Marta Sousa (psicologa)

In base alla mia esperienza non esiste un modo “corretto” per parlare di sessualità e disabilità. 

Possono coesistere differenti modi e diversi canali di comunicazione. Più è diversificata l’offerta 

comunicativa, maggiore è la possibilità che ogni persona trovi quella più affine alla propria 

sensibilità. 

La sessualità  delle  persone con disabilità  va trattata come sessualità  umana. Partiamo dal 

presupposto che le persone disabili sono, appunto, persone, e che il loro percorso di sviluppo 

socio-affettivo-sessuale segue le tappe tipiche dell’essere umano. Posto questo, è ovvio che 

una riflessione specifica va fatta  riguardo ai  condizionamenti  che la presenza di  uno o più 

deficit  motori,  sensoriali  o  di  altro  tipo,  può  avere  sull’espressione  dell’affettività  e  della 

sessualità delle singole persone.

Un altro aspetto che merita attenzione è quello relativo ai condizionamenti  socio-educativi. 

Infatti  ognuno  di  noi  cresce  con  dei  modelli  di  riferimento  collegati  alla  sessualità  e  con 

pratiche educative che condizionano l’espressione della stessa. Crescere in una famiglia che 

promuove l’autonomia e la socializzazione dei figli è, ad esempio, una circostanza che favorisce 

l’instaurazione di rapporti interpersonali e la capacità di creare legami affettivi con gli  altri. 

Viceversa, crescere “nell’ovatta” spesso impedisce la costruzione di modalità relazionali sicure 

e gratificanti. La qual cosa, è evidente, ha ripercussioni anche nella sfera affettivo-sessuale. 

Questi aspetti però, lo sottolineo, non riguardano solo la persona con disabilità, ma tutte le 
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persone. I pregiudizi e i condizionamenti sociali trovano un terreno più fertile nelle situazioni di 

chiusura relazionale e nella mancanza di confronto col mondo esterno alla famiglia.

Il terzo elemento che assume una rilevanza strategica è la personalità del singolo individuo. 

Infatti data una situazione fisica specifica, posto anche un certo percorso educativo, la persona 

potrà  comunque  scegliere  come relazionarsi  al  proprio  corpo  e  come impostare  i  rapporti 

interpersonali. E’ sulla possibilità di scelta ed autodeterminazione che si gioca la partita della 

felicità.

Altre risposte sul tema

Il diritto di desiderare: la legge è uguale per tutti!

di Monica Bruni

“E’ più facile spezzare un atomo che un pregiudizio” 

Einstein

  

Qualche  tempo  fa,  all’interno  del  Gruppo  Calamaio,  in  cui  lavoro  in  qualità  di  animatrice 

disabile,  abbiamo  riflettuto  sul  tema  del  desiderio  e  della  sessualità  vissuti  dalle  persone 

disabili.  Un  argomento,  quello  dell’intimità,  per  la  maggioranza  delle  persone,  siano  esse 

normodotate o meno, che resta scottante e molto spesso difficile da affrontare senza false 

ipocrisie. 

Di recente, proprio a questo proposito, ho letto un articolo su Superando.it in cui è stata stilata 

una lista, piuttosto provocatoria, curata da Valentina Boscolo, del Gruppo donne UILDM, sui 

pregiudizi  nei  confronti  delle  donne disabili  da  parte  degli  uomini  normodotati.  Cito  alcuni 

interventi che ho ritenuto significativi: 

La donna disabile è: 

- L'amica perfetta degli uomini.

- Non è attraente e non è sexy.

- Non ha relazioni sessuali/sentimentali.

- Può avere relazioni sessuali/sentimentali solo con altri disabili.

- Una donna disabile si innamora facilmente.

- La donna con disabilità, è vista ancora più fragile, indifesa, vulnerabile rispetto alle altre 

donne,e persino rispetto agli altri disabili.

- Le donne disabili vogliono un amore per sempre...

- Le donne disabili non hanno desideri sessuali.

- Le donne disabili non conoscono la malizia.

- Le donne disabili non sanno ironizzare sulla loro condizione.
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Da queste affermazioni emerge una figura della donna disabile fortemente stereotipata di cui, 

si può leggere chiaramente, le dirette interessate hanno piena consapevolezza. E’ impensabile, 

dal mio punto di vista, credere, per esempio, che una donna disabile si innamori facilmente, 

dando per scontato che non abbia né gusti né capacità di scelta autonoma o tanto più che un 

uomo possa essere considerato appetibile solo perché normodotato. 

Anche chi è normodotato, d’altro canto non è necessariamente al centro dei pensieri di una 

donna solo ed esclusivamente perché le può dare supporto ed aiuto concreto nella quotidianità, 

idea, tra l’altro, purtroppo piuttosto diffusa da entrambe le parti. La visione della sessualità 

infatti per le donne con disabilità, secondo il mio punto di vista, non ha in sé nessuna fragilità 

anche se spesso ci si trova a fare i conti con la paura di provare sentimenti forti capaci di 

sfociare  realmente  in  un  legame vero  e  duraturo.  Ciò  non  significa  che  le  donne  disabili 

debbano per forza volere “un amore per sempre”. La conoscenza dell’altro è un elemento, a 

mio parere, imprescindibile che richiede del tempo da investire nella scoperta fruttuosa di ciò 

che si può fare insieme, esplorando anche lati del carattere di entrambi, anche quelli un po’ più 

scomodi.  Una relazione porta  le  persone a mettersi  in  gioco completamente  e  non è  così 

scontato che il percorso termini con il traguardo di un rapporto stabile e felice. Due persone 

possono stringere dei legami anche meno impegnativi,  ma comunque è bene percorrere la 

strada della disponibilità a condividere interessi e passioni solo se si è fatto su se stessi un 

lavoro di accettazione dei propri limiti e delle proprie capacità al fine di offrire un’immagine più 

grintosa e meno idealizzata della persona.

È  fondamentale  vivere  le  proprie  esperienze  sfruttando  l’ironia,  cosa  che  da  sempre 

contraddistingue la mia vita come persona che si rende conto di avere esigenze diverse, che 

però, si integrano perfettamente in un mosaico di interessi che mi piace condividere con gli 

amici, per i quali, tuttavia, non sono mai apparsa come quell’amica perfetta così come emerge 

dalla prima affermazione.

Il pre-giudizio è un “giudizio anticipato” che ci porta a pensare alle cose a livello superficiale e 

crea delle immagini della realtà falsificate. Quello che non si conosce fa paura e, molto spesso, 

si  preferisce  evitarlo  perché  si  vuole  sfuggire  alla  situazione  che  crea  turbamento. 

L’indifferenza  ci  porta  a  non  mettere  in  discussione  i  nostri  comportamenti  che  risultano 

standardizzati e non provocano nessuna trasformazione in noi e nell’ambiente.

Sono  una  persona  alla  quale  piace  molto  il  movimento  e  credo  che  la  staticità  si  possa 

superare attraverso una messa in gioco di noi stessi in modo integrale, perché in fondo quello 

che ci muove è la voglia di oltrepassare le convenzioni arbitrarie a favore di una integrazione a 

trecentosessanta gradi . 

Laura Bianchi

Più che parlarne il sesso bisognerebbe farlo, i disabili dovrebbero fare sesso, dovrebbero fare 

l'amore... dovrebbero poterlo fare...  però bisognerebbe anche che ci fosse qualcuno disposto 
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a fare sesso con noi disabili, disposto, pronto ad avere relazioni con noi... capace di prendere 

in considerazione come partner anche chi ha qualche problema, ed essere pronto ad amarci!

Maurizia Totis

Per me il modo corretto di parlare di questi temi consiste soprattutto nel parlarne senza tabù e 

pregiudizi.

Parlare di sessualità è anche parlare di sentimenti, emozioni, paure, dolore, felicità che uomini 

e donne provano, e questa universalità ci accomuna tutti,  a qualsiasi  latitudine. Credo che 

la diversità stia nel desiderio personale dell’espressione della sessualità. Naturalmente è bene 

conoscere i propri limiti specifici, ma solo per attuare nuove "strategie".

Donata Gregoris

Sono Donata,  la mamma di  Benedetta,  una ragazza affetta  da SMA [amiotrofia  muscolare 

spinale] di tipo 2, di diciotto anni. Nonostante la maggiore età, Benedetta sembra ancora tanto 

fragile e poco autonoma e responsabile.  Ciò a mio giudizio,  dal  momento che lei la pensa 

diversamente.  Io desidererei  che Benedetta fosse prima di  tutto  FELICE e, per questo,  mi 

piacerebbe molto che ricercasse, approfondisse e si confrontasse, ma si vede che non è ancora 

il momento o, forse, tiene tutto ben nascosto dentro di sé. Così rispondo io, per dire come la 

vedo, argomentando dal mio punto di vista. Magari successivamente, chi lo sa, scriverà anche 

lei.  

Io  penso  che  per  vivere  pienamente  come  PERSONE  occorra  conoscere,  informarsi, 

relazionarsi, andare in profondità, fare esperienze e scambiarle, vivere il mondo dei DESIDERI 

e pensare che possano non rimanere tali. Se non si sogna e non si desidera NON SI VIVE. 

Ecco,  questa  è  la  mia  idea  di  SESSUALITA'.  Essa  vale  per  tutti,  indistintamente.  A  me 

piacerebbe che mia figlia la vivesse in questo modo.

C'è  poi  l'aspetto  della  genitalità  che  forse  rappresenta  una  difficoltà  maggiore  nei  casi  di 

disabilità motoria. Per questo c'è bisogno di scambiare e confrontare pareri ed esperienze di 

vita vissuta.

La sezione UILDM di Udine, due anni fa, ha proposto un convegno che trattava proprio questi 

argomenti.  Abbiamo utilizzato  tutti  i  linguaggi  utili  per  dare  un messaggio  a tutto  tondo: 

esperienze di persone disabili, cinema, poesia, psicologia, scienza. E’ stato molto interessante 

ed efficace. Benedetta ha partecipato e le è piaciuto. Spero si possa ripetere e magari possa 

prendere  parte  anche  lei  all'iniziativa.  Comunque  credo  che  se  ci  fossero  altre  possibilità, 

ovviamente non tanto distanti, e con un coinvolgimento abbastanza diretto, parteciperebbe di 

nuovo.

Vorrei "pungolarla" di più ma NON POSSO!
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Anna Pia Saccomandi 

Per l'esperienza che ho di relazione con alcuni disabili, ritengo che loro siano molto più sinceri 

e disinibiti di molti cosiddetti normali nel trattare il tema senza tanti giri di parole. Quello della 

sessualità  è  un tema che interessa ogni  uomo. Se nel  caso delle  persone disabili  è  stato 

ignorato per secoli,  ciò è accaduto solo perché essendo loro più deboli,  spesso sono state

trattate  come bambini  da proteggere.  Con l'allungamento della  vita,  il  miglioramento delle 

capacità  relazionali, molti disabili hanno scoperto la possibilità di vivere pienamente la loro 

umanità.

Spero  che  la  visione  sessuale  legata  esclusivamente  al  concepimento  sia  stata  superata 

definitivamente,  e  che  si  promuova  invece  una  cultura  del  rispetto  delle  persone  nella  

ricchezza delle loro diversità.

Emanuela Pozzan

Donne e uomini sono accomunati da sempre dal vivere una vita simile, però sotto molti aspetti 

ci sono delle differenze. La sessualità è un tema molto personale e delicato, soprattutto perché 

può essere strumentalizzato e travisato.

Secondo la mia opinione di donna, la sessualità fa parte della vita come qualsiasi altro aspetto 

ed influenza  l’atteggiamento  e il  destino.  Le  esperienze dirette  e il  luogo  di  crescita  delle 

persone,  influenzano  molto  questo  aspetto  della  vita.  L’ambiente  dove veniamo allevati  ci 

condiziona tanto. Alcuni  nascono in famiglie  aperte, ed altri  in  famiglie  chiuse e all’antica. 

Sicuramente è importante anche la situazione fisica della persona.

La società è una,  ma le persone sono tante,  e spesso vengono “classificate”  all’interno di 

gruppi.  Esiste anche una “classificazione” relativa alla sessualità  delle  persone, che, a mio 

avviso, fa parte di un ordine superiore. Allo stesso modo in cui “classifichiamo” neri e bianchi, 

biondi  e  mori,  maschi  e  femmine,  normali  e  disabili,  facendo  riferimento  all’orientamento 

sessuale distinguiamo tra etero e omosessuali, ecc.

Una classificazione si rende praticamente necessaria per il nostro ordine mentale, però questo 

bisogno di categorizzare ci rende vulnerabili alla discriminazione.

La differenza tra gli uni e gli altri deve servire come strumento e non come fonte di razzismo.

In ragione di questo atteggiamento alcuni sono portati a soffocare la propria sessualità, a non 

esibirla, a non esprimerla. Il tema comunque è molto delicato perché è suscettibile di volgarità. 

Tutto deve mantenersi entro limiti del buon gusto e del rispetto.

I disabili hanno una sessualità come qualsiasi altro essere vivente, e, pertanto, vanno trattati 

come  tutte  le  altre  persone.  Non  trovo  giusto  richiamare  l’attenzione  proprio  sulla  loro 

sessualità, perché fare ciò sarebbe come discriminare la categoria. Comprendo altresì che la 

sessualità per un disabile sia ostacolata dai limiti nella libertà di movimento, ma questo vale 

anche per altri aspetti della sua vita.
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In conclusione, forse a causa della mie esperienza personale, ritengo che si parla troppo e 

spesso di sessualità dei disabili, ma approssimativamente e senza mai porre in atto delle cose 

pratiche, trattando sempre e solo l’argomento superficialmente e anche troppo ironicamente. 

Ritengo inoltre la sessualità una cosa intima, e parlare di questo mi sembra una violazione.

Liana Garini

Qual è Il modo corretto per parlare di sessualità e disabilità?

“So di essere differente, ma non mi sento male o in colpa per questo. Semplicemente sono 

come sono e non mi dà alcun problema. Voglio dire: chi è l’handicappato? Tu o io? Chi lo sa? 

Tu hai dei problemi, io ho dei problemi. Tutto qui.” Questo è quanto dichiarato a suo tempo da 

“Michel Petrucciani, uno tra i più grandi pianisti  jazz. A causa di una malattia (osteogenesi 

imperfetta) era alto un metro e due centimetri” (Corriere della Sera, martedì 21 giugno 2011). 

Malattia che non gli ha impedito di avere varie storie d’amore, una moglie e un figlio.

 “Sono timida e non riesco ad approcciare in modo diretto i ragazzi che mi interessano. Mi 

sfogo  quindi  con  il  porno  e  passo  interi  pomeriggi  guardando  filmati  o  foto  di  maschi 

superdotati”,  così  dichiara  una  25enne  che  si  confessa  a  Io  Donna  del  14  maggio  2011. 

L’occasione?  L’indagine  che indaga  “...  la  porno-dipendenza:  trappola  subdola,  nella  quale 

sempre più donne rischiano di rimanere invischiate...”.

Due persone: una con una disabilità apparente, una senza disabilità apparenti. Entrambe con 

un desiderio di sessualità da soddisfare. Perché, quindi, usare un linguaggio diverso per parlare 

di sessualità?

Parliamone  sì,  di  sessualità,  ma  parliamone  tutti  assieme,  “normodotati”  e  “non”,  senza 

distinzioni,  come si  fa  per  tanti  altri  argomenti  di  interesse generale.  Magari  con qualche 

distinguo, questo sì, per le difficoltà pratiche e tecniche che, per forza di cose, una persona 

disabile può incontrare nell’atto sessuale.

Altro discorso, invece, ovviamente, andrebbe fatto per una persona con disabilità psichica. 

“La sessualità di una persona con disabilità fisica è una questione che va considerata in modo 

diverso  da  quella  di  una  persona  con  una  disabilità  psichica?  Logicamente  sì.  Se  infatti 

l’accompagnamento sessuale per una persona in situazione di dipendenza fisica richiede nella 

sfera erotica qualcuno che agisca per lei, sopperendo anche alla sua mancanza di mobilità, per 

una persona con disabilità psichica c’è invece la necessità di imparare a entrare in contatto con 

il suo corpo, a ‘domarlo’, integrarlo, adattarlo e controllarlo. Due approcci, quindi, certamente 

molto  diversi,  ma  anche  complementari”.  Da  un’intervista  a  “...  Marcell  Nuss,  francese, 
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fondatore  e  presidente  (a  quell’epoca)  del  CHA  (Coordination  Handicap  et  Autonomie)...” 

pubblicata su DM, numero 162, giugno 2007.

Roberto Sudino

Mi presento, sono Roberto, ho una distrofia di Becker e sono gay. “Sessualità e disabilità” nel 

mio caso sono sempre andate a braccetto. Penso che il modo corretto per parlare di sessualità 

e disabilità sia innanzitutto parlarne per rompere il tabù! Una persona disabile può fare sesso 

ed  avere  una  relazione  sentimentale.  Da  persona  omosessuale  di  mentalità  aperta,  alla 

domanda:  “la  sessualità  delle  persone  disabili  va  trattata  in  modo  diverso,  specifico?” 

Rispondo: no, la sessualità non è normale, standard, di un tipo... è un universo complicato. 

Una persona, per considerarsi sana, dovrebbe curare anche l'aspetto della propria sessualità. 

L’argomento “sessualità-disabilità” è talmente affascinante, che spero venga discusso molto di 

più. Mi piacerebbe contribuire anche in maniera più impegnata sull’argomento.

Rosanna Nenna

Ciao, sono Rosanna, ho 40 anni, fin dall’età infantile sono affetta da atrofia muscolare, e sono 

vice-presidente della sezione UILDM sezione di Trani.

Ho ricevuto la vostra richiesta ed ho voluto anch’io esprimere la mia opinione riguardo al tema 

“sessualità e disabilità”.

Sono felicemente sposata da tre anni con Nino, ragazzo in ottime condizioni di salute, dopo un 

lungo fidanzamento durato 13 anni.   

La  sessualità  è  considerata  un  argomento  ancora  pieno  di  tabù  per  molti  disabili  che  la 

affrontano con difficoltà, timidezza e cinismo.

L’intimità  sessuale  è  vivere  il  piacere  insieme,  è  avvicinarsi  fiduciosi,  è  stare  bene 

reciprocamente anche sessualmente.

Per alcuni, nella società moderna, la sessualità è indispensabile solo per far cercare due corpi 

“affamati”. Per altri la sessualità è un’intimità sensuale, una convivenza fisica e senza schemi 

mentali.

La sessualità nella disabilità è vista con tanti pregiudizi che, a mio parere, invece non esistono 

quando due persone condividono il  rispetto  e l’amore reciproco,  corrisposto,  e può essere 

ritenuta  perfettamente  normale,  se  considerata  senza  barriere  culturali,  sociali,  morali  e 

mentali. 

Edoardo Facchinetti

Sono ben felice di poter riflettere su come e su cosa dire nel parlare di sessualità alle persone 

con disabilità.

Io personalmente parlerei il più normalmente e il più liberamente possibile, usando anche il 

linguaggio sessuato, di tutto ciò che riguarda la sessualità sia dal punto di vista esperienziale 
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sia dal punto di vista psicologico, ”filosofico” e “morale”. Penso questo perché ogni persona, sia 

disabile che no, deve sentirsi completamente libera di fare domande e, viceversa, chi sta di 

fronte  deve  sentirsi  completamente  libero  di  poter  rispondere  se  lo  desidera  e  come  lo 

desidera. Questa si chiama pari dignità.

Inizierei  a far capire alle  persone disabili  che non possono e non devono usare la propria 

disabilità  soprattutto  se  fisica  come  paravento,  dietro  il  quale  nascondere  l’egoismo,  la 

discriminazione anche eterosessuale, la volgarità e la banalizzazione di tutto ciò che riguarda il 

corpo  e  i  sentimenti  che  con  il  corpo  si  esprimono.  Al  contrario  nell’educazione  e 

nell’autocoscienza vedrei bene tutto ciò che riguarda il  concetto di autodeterminazione e di 

libertà. 

Per quanto riguarda la mia esperienza, essa si può dividere in due fasi: 

-  La fase famigliare  in  cui  non si  è quasi  mai  parlato esplicitamente di  sessualità,  ma ho 

dedotto molto dalle cose fatte e da come sono state fatte soprattutto dalle figure femminili 

della mia famiglia e della rete parentale. Ho capito che si possono e si devono trattare le 

persone con un sovrappiù di tenerezza e di affetto e ho dedotto da tali esempi che ci si può 

autoeducare con Eros all’erotismo.

- La fase istituzionale, quei lunghi periodi passati in vari istituti, dove oltre a non poter parlare 

di  sessualità  ho  dovuto  introiettare  un  di  più  di  paura  legata  alla  mia  omosessualità  o 

bisessualità  in  ragione  dell’ignoranza  del  personale.  Non uso il  temine  ignoranza  in  senso 

offensivo,  ma semplicemente  per  dire  che il  personale  ignorava determinati  meccanismi  e 

messaggi, soprattutto non verbali, che ogni persona, sia disabile che no, sia volontariamente 

sia  involontariamente,  può  mandare  a  coloro  che  le  stanno  intorno.  Per  questo  ritengo 

essenziale una riflessione sui messaggi verbali e non verbali, e insisto sull’importanza che tali 

messaggi vengano fatti propri anche dal punto di vista emotivo ed emozionale.

Un altro aspetto che considero essenziale è il dover imparare ad avere un concetto di normalità 

il  più  ampio  e  il  più  inclusivo  possibile.  Un  concetto  che  comprenda  ogni  forma  di 

invecchiamento o di fragilità o di disabilità o del colore della pelle o di …

Ogni forma di “diversità” deve entrare il più possibile nel nostro concetto di normalità fino al 

paradosso di fare esplodere lo stesso concetto di normalità.

Quotidianamente  entriamo  in  contatto,  volontariamente  o  involontariamente,  con  storie  di 

uomini e donne con diversi gradi di fragilità e di cronicità, con disabilità mentale o comunque 

grave, oppure con ritardo cognitivo. Queste storie e queste persone ci e mi pongono quesiti e 

tematiche estremamente delicati e complessi. 

Ad esempio: come affrontare il loro desiderio di maternità o paternità, oppure le tematiche 

legate alla contraccezione, e, ancora, se, a nostro parere, anche loro, hanno diritto ad avere 

un’educazione  all’Eros  come  qualunque  altra  persona,  con  o  senza  disabilità,  carica  di 

tenerezza e di concretezza. Con un’adeguata educazione anche costoro potrebbero realizzare 

«Pelle di sirena» – Gruppo donne UILDM – 2011
© Gruppo donne UILDM. Tutti i diritti sono riservati. E’ vietata la riproduzione senza preventiva autorizzazione.

32



forme di paternità e maternità non più singole, ma collettive, senza violare o abiurare la loro 

intimità, senza eludere la loro richiesta di intimità.

Se  ci  ponessero  richieste  di  “assistenza  sessuale”,  ce  la  sentiremmo  di  dare  loro  dei 

suggerimenti?

Io sì, anzi, mi batterei affinché sul territorio di mia provenienza si potesse creare un gruppo di 

persone,  composto  di  uomini  e  donne,  che  per  loro  sensibilità,  o  per  loro  strumento  di 

autodeterminazione,  accetterebbero di  entrare  in  contatto  con persone con varie  forme di 

disabilità,  e  farei  di  tutto  perché  questo  gruppo  particolare  venga  riconosciuto  dai  servizi 

pubblici (come ogni forma di volontariato o di servizio), e perché i privati cittadini e le private 

cittadine possano finanziarlo attraverso il pagamento dei servizi svolti.

Anche se sintetico, spero di essere stato abbastanza chiaro, ma non banale o volgare.

Susanna Trippa

In riferimento al tema proposto, vorrei portare la mia voce di donna oramai in là negli anni – a 

ottobre ne compio 62 –, che ha avuto la fortuna di non avere grossi problemi fisici e mentali, e 

di avere avuto una vita sessuale 'normale'.

Nella mia pseudo normalità, non so cosa posso capire realmente di chi vive, o ha vissuto, 

esperienze del tutto diverse.

Non ho ricette, né potrei averne.

La mia voce vuole solo esprimere la mia solidarietà a tutti per raggiungere quello che per loro 

è importante, in questo caso - se ho capito bene - qualcosa che per i 'normali'  è dato per 

scontato e che invece per alcuni diventa quasi un tabù innominabile. Questo naturalmente vale 

anche per la bisessualità e l’omosessualità di persone che non hanno handicap fisici.

Ripeto che non ho ricette. Non sta a me trovare soluzioni. Però, penso che se ci fosse in tutti la 

consapevolezza  che  il  diritto  alla  felicità  (anche  sessuale)  è  di  ogni  persona,  allora  si 

troverebbero anche le vie per arrivare al raggiungimento di questo obiettivo.

In termini più concreti, penso che dovremmo accettare il concetto di 'diversità' senza dargli un 

giudizio di valore. La 'diversità' esiste; se non la si guarda in faccia concretamente, se si finge 

che non ci  sia,  penso che non si  possano neanche trovare soluzioni  perché ognuno possa 

vivere meglio. Credo che si potrebbe guardare alla disabilità in modo diverso se cambiassimo 

angolazione di lettura.

Magari  il  mio vicino di vita ha un impedimento fisico che io non ho. Io però posso essere 

incapace e 'cieco' di fronte a cose importanti dell'esistenza. Posso cercare di 'aiutare' il mio 

vicino di vita disabile. Magari in questa occasione lui ha bisogno di me, ma io devo stare bene 

attento  a non giudicare,  a  non pensare di  essere  'superiore',  o  anche  forse  più  fortunato 

(aggettivo che ho usato anch'io all'inizio), perché non si sa come stiano in verità le cose in 

questa vita che viviamo e che ci pare così reale... 
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Dunque la mia è solo una voce di accoglienza e di rispetto per le esigenze di ognuno, sempre 

che, a loro volta, non scavalchino i diritti di altri.

Elisa Di Lorenzo

Considerando il  mio difficile approccio verso la tematica proposta – sia per la mia età (63 

anni), ma anche a causa di quella ristretta educazione ricevuta negli anni cinquanta – sono un 

po’ dubbiosa sull’utilità del mio piccolo contributo, ma voglio ugualmente farvelo pervenire. 

Credo e spero comunque che qualcosa di utile io possa averlo appreso intorno a me durante la 

mia  vita  lunga  e  ricca  di  esperienze.  Anche  perché  sono  sempre  stata  molto  attenta 

nell’osservare e nel riflettere a fondo sui comportamenti sociali e sulla velocissima evoluzione 

umana; specialmente quando le varie problematiche vanno ad incidere sulla qualità della vita 

quotidiana, e considerando che, negli ultimi anni, la disabilità ha toccato anche me.

Prima di tutto mi sento di dire che, secondo me, è molto importante approfondire il tema della 

“sessualità e disabilità” da voi già molte volte preso in considerazione e trattato con molta 

sensibilità e chiarezza, ma è anche vero che se già a livello della cosiddetta “normalità” risulta 

molto  impegnativo  parlarne,  calarlo  nel  contesto  dell’handicap  credo  lo  sia  ancora  di  più. 

Infatti,  sebbene siamo nel  2011,  persistono ancora oggi  molte  forme di  discriminazione  e 

pregiudizi che portano a tenere riservata, se non addirittura nascosta, questa esigenza.

Sono  ancora  moltissime  le  persone  che,  non  essendo  coinvolte  da  vicino  in  situazioni  di 

handicap, discriminano le persone con limitazioni fisiche che, purtroppo, oltre alla personale 

sofferenza  ingenerata  dal  convivere  con  il  dolore  causato  da  una  malattia  in  continua 

progressione, si vedono anche costrette a spendere le già ridotte energie per difendersi da 

opinioni assurde, e spesso anche da leggi altrettanto assurde, per ottenere rispetto e vedersi 

riconosciuti i diritti civili. 

Ritengo  anche  molto  probabile  che  trattare  questa  delicata  materia  risulti  ulteriormente 

complicato dalla circostanza che le limitazioni possono essere diversificate (vista, udito, vocali, 

motorie, menomazioni, ecc.), ma anche, e soprattutto, perché, a mio parere, vi una grande 

differenza, in termini di comprensione e tolleranza, tra il genere maschile e quello femminile.

Un altro elemento importante, che influisce in modo significativo sulla trattazione di questo 

tema, è l’età in cui si è costretti a confrontarsi con la disabilità. Infatti, se il tema è considerato 

serio e complesso in riferimento all’età adolescenziale, o comunque nella fase giovanile, esso 

riserva altrettanta grave e deludente tristezza anche quando la disabilità si manifesta in età 

ormai matura.

Per cui, se per la fascia giovanile diventa un’enorme carenza, per chi invece da sano si era già 

costruito un solido rapporto di coppia, si pone il problema – talvolta non risolto – di accettare 

la sopraggiunta diversità dell’altro. In questo modo rischiano di disgregarsi anche i rapporti  

più solidi, con un danno anche per i figli (che ne percepiscono la difficoltà e il disagio).
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C’è quindi  molto da dire intorno a questa delicata problematica,  ed io,  purtroppo,  non ho 

competenze  sufficienti  a  suggerire  il  modo  più  adatto  per  affrontarla.  Tuttavia  sono 

convintissima  che  voi,  con  la  vostra  squisita  schiettezza  giovanile,  e  con  la  vostra 

professionalità, ci riuscirete alla grande. Quindi, buon lavoro.

Io, con la mia buona dose di speranza e l’ottimismo che con il tempo ho imparato a conservare 

nel mio animo, posso solo dire che credo fermamente nell’AMORE e nel bisogno biologico della 

sessualità. Infatti quest’ultima è indispensabile per continuare a vivere i nostri giorni anche, e 

soprattutto, se colpiti da limitazioni fisiche.

Luca Mesini

Propongo  la  mia  riflessione,  ciononostante  essa  si  basi  su  accezioni  assolute,  pertanto 

generiche.

Dal  mio  punto  di  vista,  la  disabilità  è  oggettiva.  Gli  equilibri all'interno  e  all'esterno  della 

persona  debbono  reimpostarsi  su  un  certo  tipo  di  difficoltà  per  rimettersi  ai  loro  criteri 

di fondamento  percezionali:  moto,  azione,  reazioni,  bisogni  espressi  e bisogni  che  per 

esprimersi debbono comunque conversarsi con un "artificio" per svelarsi allo stesso modo per 

cui,  invece,  non si esprima il  moto,  l'azione e  la  reazione di  una persona senza disabilità 

effettive (in particolare di deambulazione, coordinamento muscolare/vocale, cecità o sordità, e 

via dicendo).

L'aspettativa dell'equilibrio della vita sociale e dell'inter-relazione di una persona con disabilità 

è legata al grado di sviluppo e di espressione che si manifesta nel perimetro della sostanza 

della sua vita, quindi perfettamente riconducibile a quelle manifestazioni affettive, come quelle 

sessuali, che si possono evolvere al ritmo e in quella concezione dello spazio e della libertà di 

movimento o maturità  espressiva percezionale acquisibile.

Ecco un esempio paradigmatico. Quando impariamo a disegnare, un utile esercizio è proprio 

dato dallo spazio: disegniamo una forma. Non solo un cerchio, un quadrato, un rettangolo, ma 

una forma strana,  come una bolla  di  sapone con dentro altre bolle,  o il  perimetro di  una 

nuvola,  qualsiasi  forma che  inizia  da  un punto  per  poi  muoversi,  con curve,  controcurve,

linee e zig-zag, fino a tornare a chiudersi nel punto da dov'è partita.

Ora: disegnamoci una persona dentro.

Dovremmo arrangiarci,  no? La persona ha una testa, un collo,  spalle,  braccia, avambracci, 

gambe, polpacci,  cosce, caviglie,  degli  addominali,  dei pettorali,  mani e dita. Non abbiamo 

altro  modo se non metterla  dentro quella  forma muovendo come possibile  la  sua identità 

"oggettiva", quei pezzi di sé, e tenendo conto della loro possibilità di mettersi o meno in una 

certa posizione.

Così è la sessualità nella disabilità, e, per analogia, ogni altra cosa su "tutto quanto accade e 

succede al merito dei protagonisti che possono per volontà fisica e dimensione fisica spaziale, 

fare accadere o far succedere": il desiderio è un concetto e un diritto universale. 
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La  fantasia  e  la  creatività  umana, direi  la  stessa  umanità  (che  si  premura  di  trovare, 

solitamente, soluzioni alle emozioni) è la forma che aiuta a trovare equilibrio fra sessualità e 

disabilità: noi prendiamo la forma nello spazio che abbiamo a disposizione per muoverci, per 

realizzarci e/o manifestarci. Tutto è conseguenza di un'azione, ma le azioni si plasmano sul 

territorio,  sulle  barriere  o  gli  spazi  accessibili  che  il  territorio  ci  mette  a  disposizione.  In 

parallelo,  sugli  strumenti  che la nostra condizione di  movimento espressivo ci  permette  di 

possedere, rendendo un gesto alla sua autonomia emotiva pratica ed effettiva.

Una persona con disabilità che avesse in dote grosse difficoltà espressive fisiche e motorie, 

sarà in ogni caso nel limite e nella potenzialità espressiva di quelle che sono le sue armi al 

merito.   

Quale forte gesto empatico si renderà necessario per creare un argomento di intimità tale da 

poter permettere al soggetto di entrare in una dimensione "passionale" e sessuale con il diretto 

o la diretta interessata?

Un esempio reale. Molto tempo fa, una copia di giovani fidanzati iniziarono a lavorare nella loro 

piccola azienda familiare. Un giorno un grave incidente colpì il ragazzo. Le gravi ustioni su tutto 

il viso e gran parte del corpo compromisero la chimica stessa del corpo. Da quel giorno si rese 

necessario un anno di cure lenitive per ripristinare un sentimento di normalità. Questa nuova 

situazione mise i due ragazzi nella condizione di doversi confrontare con una diversa realtà, e 

con un concetto d'amore reale che fondava la loro unione di coppia anche, ovviamente, sulla 

sessualità. Quei  ragazzi  continuarono indefessi a lavorare per raccogliere quanto necessario 

alle cure mediche utili a ritornare alla dimensione iniziale. Quindi, uniti, si dedicarono allo forzo 

per riappropriarsi dei loro diritti, e del significato che i loro istinti chiedevano a loro stessi.

Come si evince, la sessualità, fin dove possibile, cerca di sormontare e smontare le barriere 

che incontra, e di liberare le persone. Ogni caso è un caso specifico, sono mille le variabili che 

incidono sulla verità di un accadimento espresso nel suo divenire. A volte credo che il desiderio 

sia come  l'acqua che in migliaia di anni ha modellato la roccia, cercando e trovando di volta in 

volta la forma armonica per farsi strada.

Allo stesso modo due persone troveranno il modo di prendersi la loro libertà, loro sole. Perché 

sarà questa la ragione esistenziale che gli duole, e ogni dolore cerca infine uno sfinimento, un 

riposo, una  soluzione, la quiete, il godimento del risultato o del fine raggiunto. Anche perché - 

come recita una  canzone - non c'è sesso senza amore.

Edotto questo, la sessualità si manifesta in ogni situazione (anche in solitudine), non può certo 

subire forme di  freno che non siano di  pura natura possibilitaria  (pratica e meccanica) fra 

persone diversamente abili  e altre che apparentemente non hanno particolari difficoltà (per 

quanto ogni individuo possa averne una valanga, anche solo a livello di comportamento). Il 

tabù e la convenzione non inficiano la sessualità neanche in presenza di una disabilità, perché 

quando c’è amore fra due persone, questo tenderà a prendere forma, a cercare la forma per 

arrivare al suo desiderio, sempre e in ogni caso. L'Amore non ha barriere. La sessualità deve 
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solo  adeguarsi  a  quello  che  sente  dal  momento  in  cui  la  valutazione  cognitiva  o 

esperenzialmente  emotiva  si  concede  all'intuito  per  come  la  può  vivere  e  descrivere, 

evidentemente nelle forme che si rendono possibili e percorribili.

Mi rendo conto che il discorso è teorico, ma in base all'enunciato del dibattito, forse ci sono 

degli spunti utili alla sostanza.
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Collana “Donne e disabilità”

1. Tra il corpo e gli affetti (1999)

2. Donne e disabilità: come ne scriviamo (2000) 

3. Appunti di auto aiuto (2001)

4. Quale che sia il corpo! (2002)

5. Io, tu, “l’altro”. E la privacy? (2003) 

6. Privacy e intimità (2004)

7. “Trucco e parrucco” (2005)

8. Stereotipo e handicap (2006) 

9. Chi ha spostato la mia autonomia? (2007)

10. Ruoli imposti e ruoli negati (2008)

11. Storie di ordinaria diversità  (2009)

12. Essere una donna all’interno della UILDM (2010)

13. Pelle di sirena (2011)

I testi della collana sono consultabili e scaricabili alla pagina: www.uildm.org/gruppodonne 
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